오지 옆동네 산골통신

네 번의 생이 있다고... 밭 갈고 씨뿌리는 생 심고 가꾸는 생 수확하는 생 거둔 걸 누리는 생 그러하다면 나무꾼과 산녀의 삶은 첫번째 생이다. 오늘 아쉬람터 밭을 갈고 골을 따면서 드는 생각이... 참 고단하고 고단하다... 나무꾼은 이날평생 척박한 세상 밭 갈고 씨뿌리는 삶을 살고 있지... 정작 그 열매는 엄한 놈들이 다 따먹고 망가뜨리고... 어제 관리기로 겨우겨우 진밭을 갈아엎었고 오늘 골따는 관리기로 고랑을 따는데 이노무 기계가 말을 안 들어... 휘청휘청 이리저리 자빠지고 또 골이 잘 안 따여지네... 겨우겨우 해보는데 급기야 클러치?! 가 끊어져... 수리센터에 가서 고쳐와야 하는데 이걸 트럭에 실어야 하잖여... 이웃 아저씨가 도와주고 어쩌고 해서 겨우 싣고 가서 고쳐왔는데 바퀴가 이번엔..

800여 평 밭 아쉬람터를 관리기 하나로 싹 갈아버리다. 봄비를 맞고 봄눈까지 맞은 밭은 질기가 이루 말할 수가 없었더라... 그래도 의지의 나무꾼 니가 이기냐 내가 이기냐 한판 쌈을 시작... 한번 시작하면 못 말리는 지라 산녀는 암말도 않고 묵묵히 바구니 들고 따라댕기며 돌을 주워냈다. 객토를 한 뒤 두해째 돌을 골라내는데 한번 갈때마다 돌 한트럭일세그려... 이 동네 이름이 돌동네여~ 돌도 많고 물도 많고... 오늘 하루종일 걸렸다. 동네 오라비들에게 트렉터로 갈아달라면 다 해주겠지만 땅이 질어 욕먹을까 싶어 냅뒀다. 거기다 돌까지 많으니 더더욱더 말을 못했다. 주문한 트렉터는 아직 소식이 없고... 큰 트렉터는 많은데 작은건 귀하단다. 오늘 싹 갈고 내일 골을 따서 비닐을 씌우기로 했다. 그러고나..

명자나무꽃이 이쁘다고 나무꾼이 이건 꼭 상당 농막 앞에 심어야 한다고 주장!!! 아침밥 묵자마자 명자씨를 들고 날랐다! 줄레줄레~ 산녀도 호미들고 뭔가를 심으려고 따라갔지비... 나무꾼은 오늘도 삽질하고~ 산녀는 오늘도 호미질이다... 맥문동을 농막 앞 비탈에 좌악 심었다! 저 아래 연못가 주변에 심었던 것들을 중간중간 솎아와서 포기나눠 심는데 참 많이 들어가더라... 터가 너르니 참... 쉽게 생각했다가 야단만났다. 총 스무무더기 캐와서 심은듯... 한줌씩 포기를 나눠 심는데 야들이 뿌리가 뭉쳐서 안 떨어져... 돌에 내려쳐서 흙을 떨어내고 심느라 애먹었다. 산녀가 그러는 동안~ 나무꾼은 명자씨를 심을 땅을 파는데 파다가 바윗덩이를 만난 모양... 그놈을 피해서 다른 곳에 심으면 되는데 나무꾼 좀 보소..

도시장정이 왔다. 간만에 일손이 생긴 김에 떡본 김에 제사지낸다고~ 비닐하우스 안에 있는 화분들을 죄다 옮겨달라고 했다. 나무꾼이랑 둘이서 영차 영차~ 뭔넘의 화분이 이리도 많다냐... 다 옮긴 화분들 중 꽃들만 냅두고 나무들은 여기저기 터를 잡아 심기로 했다. 더는 화분이 감당을 못하는 것도 있고 원래 키워서 심으려고 했던 아이들이라... 이젠 심어야 했거등~ 축백나무 네 그루 올라가는 길따라 주욱 심고 분홍빈도리 뿌리 갈라 심은거 여섯 그루 비탈언덕에 주욱 심고 조팝나무 여섯그루 공조팝나무 두 그루 옆으로 주욱 심었다. 여그는 조팝나무세상이여~ 그리고 장미조팝나무가 꽃몽우리를 잔뜩 물고나와 곧 피겠는데; 하도 이뻐서 일오재 앞마당에 심어뒀다! 오며가며 보려고~ 그 옆으로 코니카가문비나무 세 그루를 심..

이른 아침 창을 여니 뭐가 오네?! 눈인고 비인고~ 분간이 안되다가... 아침 먹을 무렵부터 퍼붓기 시작하는 함박눈!!! 야가 야가~ 철을 몰라도 글치 이기 뭐냐?! 아무리 일기예보에 눈소식이 있었어도 뭐 쫌 오고 말것지~ 했었다. 근데 우와와~ 퍼붓는기 이기이기 장난이 아녀~ 물끼 그득한 눈이 내리면서 쌓이는데 소나무 가지들이 눈무게에 눌려 축축 늘어진다. 수십여 년 전 100년만의 폭설 내리던 해가 생각이 났다. 그해 소나무 고목들이 쓰러지고 처마가 내려앉고 비닐하우스 골조가 납작 무너지는 사태들이 생겼었지! 그때가 재현되나... 싶었는데... 웬걸~ 눈이 그새 그치더니만 마치 봄눈녹듯하다 라는 말을 증빙이라도 하듯... 순식간에 녹기 시작~ 이제 먼산에만 드문드문 눈이 보이고 가까이에는 싹 녹았다...

우짜라고오... 도시에서 살다가 산골로 귀양? 온 도도하고 오만방자한 도시냥이 자매 지지와 봉이는 뜰아랫채에 산다. 2009년생이라 연세가 꽤 되신다... 그래서 자연사 할 수 있게 그냥 내빌라둔다... 어쩔겨... 천상 마당에서 살 수도 없는 애들인걸... 사진은 동생 봉이인데 지지언니 뒤만 쫓아댕기며 징징거려서 징징이다! 지지언니는 성깔이 까칠하기가 이루말할 수 없어서 한번 쓰다듬어주기가 힘들었더랬다... 그러던 이 냥이자매가 얌전해졌다! 뭔일인지 모른다!!! 올봄부터 아주아주 고분고분해졌다!!! 저 쳐다보는 눈망울 좀 보소!!! 쟈들은 표정을 읽을 수 있다. 아마도 고양이치고 나이가 꽤 되어서 아닐까 뭐 그리 짐작하고만 있다. 아침저녁으로 마당 산책나왔다가 들어가는 것 외엔 노상 방안에서 산다. 니..

늘 그러하다. 올해도 어김없이 봄풀을 뽑고 이맘때 몽우리를 짓는 목련을 올려다보며 찍고 또 찍는다... 봄풀... 겨우내 뿌리로 버티다가 봄비 한번에 와글와글 돋아난 생명들~ 가차없이 인간들에게 필요가 없다는 이유 그 하나로 호밋발에 뽑혀 나간다. 냉이야 반갑다~ 며 반겨주던 아지매 맞어?! 이맘때면 냉이고 뭐고 다아 잡초 신세로 전락한다. 드넓은 밭에 거름이 깔리면 그 사이사이 하얀 냉이꽃과 노란 꽃다지꽃들이 묻힌다... 올해도 어김없이 그러했다. 오늘은 식전부터 텃밭일을 시작했다. 한 60여 평 됨직한 자잘한 텃밭을 세 군데 남겨뒀는데 그중 가장 심각하게 풀들이 많은 곳~ ㅎㅎ 쪽파밭과 정구지밭 등등 총 아홉고랑인데 오늘 다 해치웠다! 칼호미로 쓱쓱 긁어내니 좋더만~ 이제 조선호미는 못 쓰겠으~ 조선..

해가 반짝 파란 하늘~ 땅이 좀 말랐나~ 둘레둘레 돌아보다가... 눈가는대로 손가는대로... 하루종일 텃밭에서 살았다!!! 내일이나 모레 정도면 풀뽑기 딱 좋은 밭흙 상태가 될텐데... 또 비소식이 있다하니 내 사정 돌아볼 새 없이 일은 해야했네~ 집 옆에 붙은 텃밭은 아주 요긴하다. 뒤안 문을 열면 바로 이런저런 푸성귀들을 뜯어올 수 있으니!!! 가장 많이 들락거릴 상추밭 한 골 씨앗 뿌리고~ 루꼴라 한골 뿌리고~ 야는 작은애가 애정하는지라 해마다 한골은 키워야 한다. 텃밭 둘레로 꽃 씨앗들 서너 종류 조금씩 뿌렸다. 맨드라미 사루비아 또 뭐드라~ 금새 까묵었네! 동북향인 담벼락에는 그늘을 좋아하는 애들을 심어야 하는데 맥문동같은 애가 딱인데... 세를 더 불려서 옮겨심기로 하고 일단은 안쪽으로 원추리..

이번 비는 오신다는 표현... 비님이라 해도 된다! 하마터면 기우제 지낼 뻔... 먼지 풀풀나는 밭을 갈아서 감자를 심어야 하나... 그러고 있었더랬다. 트렉터가 지나갈 때 멀찍이 피해야 했을 정도로 흙먼지가 났었다구!!! 비가 그럭저럭 내려줘서 온땅이 축축하다. 초벌갈이한 밭에는 아직 못 들어간다. 이번주에 비소식이 한번 더 있다하니 천상 다음주에나 감자를 심어야겠구나... 고랑 따는 기구를 관리기에 부착시켜왔다. 원판제초기를 부착한 관리기를 농기계 수리하는 곳에 가져가서 원판을 떼어내고 골따는 기구를 달아달라했다. 승용예초기를 장기할부로 샀기 때문에 힘든 원판제초기는 안 쓸거거든... 해서 골따는 기계로 변신시켰지! 그간 밭은 트렉터나 관리기로 갈아도 일일이 괭이로 고랑 고랑을 따서 만드는 일이 참 ..

봄비가 오랜만에 오시면... 비설거지가 대충 된 들과 집안팍엔 딱히 할 일이 없다. 있다해도 할 수 없고 굳이~ 라는 생각이 들지... 산골 이웃들은 비오기 전에 감자를 다 심은 모양이지만 우린 천상 춘분이나 되어야 심지 싶다. 해마다 그리해왔으니 괜찮다. 온난화 영향으로 자꾸만 농사일정이 빨라져서 그게 참 문제다마는... 늦게 심는다고 감자알이 덜 달리진 않으... 오늘 같은 날~ 뜰아랫채 황토방에 들앉아 구들장 지는게 최고여~ 하고서 무심코 들어가 앉으려다 뭐가 발에 밟히는 느낌... 뭐여? 하고 털어내려는데 안 떨어져... 해서 손으로 집어내려고 발을 들어 본 순간... 으음... 지네군... 이젠 놀래지도 않고 무덤덤하니~ 에라이~ 양말을 벗어들고 대롱대롱 매달려 있는 지네를 잡아 내다 버렸다. ..