오지 옆동네 산골통신

식전에 창을 열어보니 뜰아랫채 지붕이 말갛다. 서리가 내리면 마치 눈 내린 것 처럼 하얀 지붕인데... 밭에 올라가보니 들깻단들이 밤이슬 맞은채로 차분히 있더라. 음... 오늘은 날이 흐리겠군! 일하긴 참 좋은 날씨야! 들깨 털기 최적의 날~ 해가 올라와도 그리 마르진 않으니까 여유있게 해도 되겠구나! 마당에 있는 건 어제 했으니 이제 남은 아쉬람터 밭에 가자. 혹시 몰라서 자루를 두개 갖고 갔는데 채워지려나 ㅎㅎ 들깻단 가운데 자리를 차고 앉아 털기 시작한다. 작대기로 사정 봐주지 말고 후드려패야한다구~ 너른 천막에 널어놓고 도리깨로 후려쳐서 하는 방법이 쉽지마는 전에 한번 해보고 다신 안 한다. 들깨알이 죄 튀어나가더라구~ ㅎㅎㅎ 천막이 더 넓어야혀! 다 털고 난 모습~ 들깻단은 한쪽으로 치워놓고 자..

찬찬히 하나씩 하나씩 해치우는겨! 산녀 특기가 사부작 사부작~ 조용조용 처리하는 거잖여... 아쉬람터밭 들깨를 배어눞힌지 여러날~ 이웃들 일하는 거 컨닝해가며 그네들이 하면 잽싸게 따라하는데 도가 터부렀다! 어제그제 앞집 아지매 들깨 터시더라고~ 그래 우리도 이밭 저밭에 널부러져있는 들깨들을 주서모아놨지. 들깻단은 이른 아침 찬이슬이 마르기 전에 만져야혀! 안 그러면 다 뛰나가~ 촉촉하게 젖어있을때 만지면 가만히 깨알들이 꼬투리 안에 들앉아있어서 아주 좋아. 큰 천막 두 개를 밭에 펼쳐놓고 낫 하나 들고 밭고랑 사이사이 댕기면서 들깻단을 한아름씩 들고 날랐다. 들깨대궁 절단된 면에 걸리거나 찔리거나 밟으면 아주 낭패여! 엄청 아프다구!!! 그러다 자칫 자빠지기라도 혀봐~ 난리난다구! 해서 아주 조심조심 ..

아침에 일어나면 뭐든 해야한다. 이 짧게 지나갈 가을 햇살이 참 아까워서... 어차피 긴긴 겨울 구들장 질건데 뭐~ 시험심아 고구마 한고랑 캐봤다. 알이 들었으려나... 반정도는 고라니와 멧돼지가 얌냠 잡수신고로... 남은건 내꺼!! 이번 주말에 도시장정이 와서 캐준단다. 이 동네 고구마 맛없다고 나무꾼이 하도 뭐라해서 내년엔 고구마 안 심을겨! 지난번 만든 수세미 다 말랐다. 씨앗을 다 못 꺼내서 받아서 설거지하면서 씨 빼가며 하라했다. 오늘은 그작저작~ 딱히 할 일도 안 보이고 일도 손에 안 잡혀서 그냥 돌아댕기다가 지난 여름 털어둔 참깨가 생각나 그거 씻어 건지느라 하루 다 보냈네~ 들깨도 한푸대 턴게 있어서 그것도 씻어 건져 말리고~ 가을햇살 좋으니 금새 마르더라~ 주말에 일손들 오면 방앗간에 가..

요며칠 하루에 한두 가지씩만 일을 했다. 더는 예전처럼 하루종일 이 일 저 일 못하겠네. 오늘은 식전에 톱 하나 들고 집 주변에 지들맘대로 터잡고 살고 있는 뽕나무 세 그루를 베어냈다. 산골 살면 참 재미난게 심지않은 나무들이 마당이고 밭이고 막 자라는 거... 특히 뽕나무가 가장 많고~ 그다음이 아카시아 소나무다. 참나무도 간간이 눈에 띄고... 아마 그건 다람쥐가 파묻어놓고 까묵은 도토리땜시 그런 것일테고~ 아카시아랑 뽕나무는 사정 안 보고 뽑아내야하고 소나무는 고이고이 모셔다 키워야 한다 ㅎㅎㅎ 저게 한 그루에서 나온 가지들이다. 둘데가 없어 여기저기 빈터에 쌓아두고 잎이 다 떨어지는대로 톱질을 해서 장작터미에 가져다 쌓아야지. 뽕나무는 자라면 고목이 되기 때문에 초장에 잘라버려야한다. 그걸 그냥 ..

아침 나절에 회화나무랑 서부해당화 두 그루를 황매화 울타리 앞으로 파옮기고 그 옆에 구와꼬리풀을 밑빠진 항아리에 심어 땅에 묻었다. 언제고 저기를 뭔 나무든지 심어서 휑하니 뚫린 마당 앞을 가렸으면 했었다. 마침 화분정리하다가 회화나무 한 그루가 덜렁 남아있길래 그놈 데리고 어따 심나 집 안팍을 뱅뱅 돌다가 낙점! 원래는 이 일을 하려고 한게 아니라 늘상 하는 일과대로 여기저기 한바퀴 돌다가 며칠전 마당 화분들을 비닐하우스 안으로 대거 옮겨놓고 정리를 안 한게 생각나서 주섬주섬 이것저것 손대다가 일이 커진거지 뭐~ 첨에는 붓꽃화분들을 텃밭 가장자리로 옮겨심다가 이런저런 허브 화분들도 빈자리 찾아 심고 디기탈리스가 몇포기 포트에 자라있길래 그놈들 내다 심고 등등 이제 남은건 어린 묘목들하고 포트에 자라고 ..

콩밭에 올라가서 콩잎 한 푸대 따모았다. 언제 하나하나 따노~ 감질나서 막 훑어 땄다. 콩잎 장아찌 좋아하는 식구들 언제 담느냐고 학수고대 중이라... 단풍이 들어야지 노랗게 들어야 딸 수 있어. 콩밭에 가봐도 노랗게 든 애들은 별로 없고 갈색으로 물들어가더만... 노란 애들만 골라서 따자니 양이 얼마 안되고 해서 퍼런 애들도 같이 땄다. 아직 시일이 더 있으니까 가을이 깊어가면 그때 또 따더라도~ 우선 사람 입이 급하니 우선 이거라도 해보자구! 참 옛날분들은 별거 다 드셨네~ 얼마나 먹을게 없었으면 저 억신 콩잎도 장아찌를 담을 생각을 했을꺼나~ 초근목피로 산 세월도 있었으니 콩잎은 고급 재료였나?! 한국인이 못 먹는 건 없다더라. 한국인은 일단 먹어보고 또 독이 있는 것도 먹을 수 있게끔 어떤 수단을..

수세미로 수세미를 만들자! 올해 수세미 씨앗을 보내주신 님 덕분에 수세미 농사가 대풍! 작은아이가 수세미를 보고 입이 합지막하게 벌어져~ 가을엔 꼭 수세미로 수세미를 만들어야 한다고!!! 늦여름에 맘이 급해서 덜 여문 수세미로 힌번 만들어봤는데 약 2프로 부족한 연한 수세미가 되었더라는~ 해서 꼭 다 익걸랑 다시 해보자 맘 먹고 수세미 익기만을 기다렸네~ 뭐 아직도 완전히 익은 것 같지는 않으니 그래도 해봄직하다 싶어 두 바구니 따갖고 왔다. 와~ 워낙 단단해서 칼로 자르기가 버겁더라! 기술을 써서 요래조래 잘 잘라야 한다는~ 저 씨앗 꺼내는 일이 장난 아니라는~ 잘 데친 다음 조물조물 주물주물 씨앗을 잘 발라내야한다. 안 그러면 설거지하다 씨앗 튀어나오는 사태 발어지겠어! 한데아궁이 불 피우고 물 끓여..

이 비 그치면 겨울 성큼이겠다! 아침나절 옷 단디 껴입고 일하러 갔다. 빗방울 한두 방울 떨어지는데 그래도 들깨 베기 마무리는 해야하지않나싶어서... 낫을 잘 갈아갖고 들깨 베기 시작~ 아직 푸르딩딩한 애들도 좀 있는데 까이꺼 언제 니들만 냅두고 하냐 다 베자~ 총 10고랑 하나둘 하다보니 그작저작 해치웠네~ 비는 좀더 뿌리는듯하고 옷이 많이 젖을 정도는 아니라 그냥 비맞으며 일했다. 반은 풀을 메주고 반은 구찮아서 냅뒀더니만 풀 속에서 들깨 일병구하기였다나 ㅎㅎㅎ 지난 태풍에 이리저리 자빠져서 그대로 자라는 바람에 베느라 좀 애먹었다. 오가는 길에 로드킬 당한 유혈목이 한 마리~ 죽은지 꽤 되는 모양인데 참 사람들 하고는 좀 치우지... 그 위로 차가 다니면 그거 보기 좋나그래... 낫으로 척 걸어갖고..

오래전... 워낙 기억력이 난장판이라 대충 뭐 까이꺼| 칸나를 키울적 이야기다. 달랑 구근 세알을 심었는데 저리 커져버렸다는... 몇년전 겨울에 가버린 칸나가 쟤보다 훨 더 컸다는... 그 아이 사진이 아무리 찾아도 없네그랴... 그때는 폰사정이 안 좋았나~ 디카 시절이었나?! 얘들이 저 위의 칸나 새싹이다. 얘를 지인네 마당에다 심었더니 저래 되었어. 대단했었지~ 예전 도시 살적에 도시집 옥상에다 저리 벌려놨었더랬다. 뭐한다고 저래 화분들을 낑낑거리고 가져다 올리고 흙 올리고... 뭐든 있는대로 키웠던 때였다. 나중에 쟈들을 옮기느라고 개고생했었지... 저리 키웠던 칸나 구근을 여기 산골로 가져오려고 캐는데... 오메~ 잡것~ 죽는줄 알았지! 호미로 대충 가볍게 시작을 했다가 삽을 동원하고 아주 온힘을..

비가 오는듯 안 오는듯 딱 일하기 귀찮을 정도로 오더라. 오늘 마저 들깨를 벨까 말까 둘러보는데 아직 푸르딩딩햐... 그래 망설이다 말았는데 그새 산골 이웃들은 싸그리 베었더라고~ 세상에 참 빠르고 부지런하고 참 어지간들하셔... 그집 들깨들은 노래서 벨만했지만 우린 아직 시퍼런데... 내일 들에 나가서 좀 물어봐야겠다. 그래도 베어야 하는지! 얼치기가 어데 할 수 있나~ 모르면 무조건 물어야 하는겨!!! 지금 이 글 치는 동안 동산에 달 떠오는 정경이다. 구름 사이사이 언뜻언뜻 보이는 정도라 그리 환하지는 않는데 저 산 너머에서부터 빛을 비추며 넘어오는 모습은 은근 봐줄만 하다! 마당에 서서 서산에 해떨어지고 동산에 달떠오는 정경을 볼 수 있다니 이건 참 복받은겨! 아침나절 화분에 심겨진 붓꽃들이랑 국..